残红中的醒（二）：要房子

（二）要房子

火车在原野上奔驰。车窗上映着两只葡萄般大眼睛的小女孩，母亲忧虑的侧影，我用手指在上面描画着。

大连。电车，汽车，人流，高楼，宽敞的大道，喧哗的声音。

母女俩开始了奔走四求的生活。

乘电车，换汽车，走啊走，这家那家，亲戚朋友，见面全都感慨，甚至落泪。寒喧叙旧，拍拍我：“小洁，都这么大了，象妈妈……”“还记得我吗？当年我抱你上船到上海……”说到房子都摇头叹气，帮不上忙。有的给妈妈出点子：“你找崔书记，他现在是船研所的头儿，他家在……”

一个晚上，妈妈领着我边走边打听，穿过胡同，来到一间日式木房前。窗帘拉上，一片漆黑。“才八点，睡这么早？是不是怕来找？”妈妈轻轻自语，踌躇不前。一团树影罩着我们，阴影随风摇晃。妈低头看我，我仰脸看妈妈，她嘴角上火起泡。妈拉紧我的手，上前叩门。

敲了好一会儿，里面才传来懒懒的哈欠声，趿趿的拖鞋响，一个女人的声音飘来：“烦死了！”门开了，一张中年女人的冰脸。妈忙陪笑：“呵，真对不起，太麻烦了！要不是为了房子……崔书记在吗？”那女人冷眼打量着我们母女，头微微往后一摆，自己倒先走在前头。妈带好门，我拉着她的衣角，跟那女人穿过院子，走进屋里。

崔书记坐在沙发上吸烟，哼哼哈哈地听着妈妈讲困难。“崔书记，您看，我调令早下来了，农村表现怎么样，档案鉴定上都有，俺老沈工作认真负责，政治上也要求进步，响应党的号召……我三个孩子都小，最大的七岁，小的才两岁……”崔书记吐了一口烟，才点头道：“唉，名单不在我这儿。你找咱厂刘书记，单上有名，分房才能考虑上。”……

我和妈妈住在招待所，同屋的还有两个阿姨，都是带孩子来要房子的。赵阿姨天天洗床单，因为她八岁的儿子老尿床，还总哭哭唧唧的。我爱跟张阿姨的女儿小圆圆玩儿。小圆圆是独生女，短发，月牙儿眼，白胖胖得可爱。她刚从北京――爷爷奶奶家回来，什么都知道。一次，飞机嗡嗡地飞过，我们爬上窗台，仰头看。小圆圆指着天道：“林彪想坐飞机逃跑，毛主席命令，”她叉着腰，装着粗嗓子嚷，“给我打，狠狠地打！大炮轰隆地一声，飞机着火，掉下，林彪摔死了！”

妈妈用微抖的手按了下门铃，开门的是个长辫子的姑娘。“找我爸？他还没回来。进来吧！”紫红的地板，亮光光的。门边一溜拖鞋。妈妈和我在门外脱了鞋，局促且犹豫着 。“不要紧，来吧，天天来人。”那姑娘笑盈盈的。

迎面是宽敞明亮的客厅，环形的大沙发，长方茶几，水晶吊灯……富贵的亮丽直压下来，有点透不过气。在这样的房子里，我们母女是显而易见的寒酸。妈穿件浅蓝色的薄料衣服，八年前结婚时穿的已不适合三女之母的体形，有点窄小紧绷。我仍是粉红小绒褂。“铃――”电话响，姑娘抓起话筒应答着。“你们坐会儿，啊？”她跑到隔壁去了。

偌大个客厅只剩下我们母女。客厅延伸处是个很大的弧形阳台。我们逃离这威压，走到阳台上，才较从容地看这房子。真大呀！妈指点着：左边是厨房、浴室，右边是书房和两间卧室。

阳台上摆着许多盆浓郁鲜艳的花，我们倚着阳台往外望，沉默不语。夕阳的余辉，楼下的青草地，客厅钟表的哒哒声……有种凄凉的好似呜咽的声音颤动，那是什么呢？身旁母亲压抑的沉重叹息。

等了好长时间，楼下小轿车响，一个壮实红润的老头儿上来了。妈把来意说完，他就点头。从抽屉里取出带夹子的大册子，笑道：“你怎么知道名单在我这儿？”妈面露喜色，“我就知道会在您这儿！”老头哈哈大笑，问了名字，可以考虑。