浅谈清人的气质

中国大陆拍了不少清宫戏，很多少男少女喜欢“梦回大清”，梦想当一回阿哥或格格。但清朝人不是穿一件马褂或旗袍就学得来的。

人们往往以为在教科书上学到了历史就真正认识了历史，其实不是，大陆教科书中的历史只是任人打扮的小姑娘，只是观念中的历史。历史是由一个个有血有肉的人演绎的，他们曾经活过、笑过、哭过，错综复杂联系过，一个人走完了自己的一生，就象结束了一幕跌宕起伏的话剧。可是当人们思想中被灌输了所谓“社会发展史”的观念，那一个个有血有肉的人马上消失了，只剩下一个个符号和标签，历史被概念化了，被套上了一个乏味的壳。

“社会发展史”叙述历史简之又简，一笔带过，只是忙着灌输它的观念――因为史实的来龙去脉人们真的知道详细了，那看起来是那么回事的观念也就不那么回事了。而当人们满足于用观念去看待历史后，也真的对活生生的历史视而不见。人们也就很难理解古人到底是什么气质。气质与文化如同鱼与水，文化大革命“ 破四旧”后，文化环境消亡了，中国人也就失去了传统气质。

林语堂在《生活的艺术》中，认为在外国人中，法国人与中国人气质最接近。他所指的中国人，其实是继承了清朝文化气质的中国人。因为中国人的气质，历朝历代都不一样。在清朝人眼里，明朝人也许是粗疏迂腐的形象。清朝人纳闷：明朝人写词怎么那么俗？明朝中医开药方怎么补药满纸，象厨子做菜？明朝君子怎么如同战风车的唐吉珂德，非要跟皇帝、权奸争出个是非出来？现代人更奇怪：明朝已经灭亡了，一个读书人好好坐在家里，颠沛流离的“伪帝”派来了一个使者，那个读书人为什么就接受了“伪职”，抛弃所有翻山越岭去辅佐“伪帝”，最后被清军“王师”砍掉脑袋？

“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。”这一看就知是明朝君子满怀理想出仕的诗。“浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。落红不是无情物，化作春泥更护花。”这一看就知是清朝君子看破红尘致仕的诗。君子同样忧国忧民，但选择的社会道路却不同。美国人认为个人做出一番事业是他的勤奋等道德品质取悦了上帝，是为社会承担了更大责任，是很光彩的事。而法国人认为名利场是污浊的，艺术才是高贵的，独立的知识分子才是社会的良心。《红楼梦》里绝意功名、充满艺术细胞的贾宝玉、林黛玉成了最干净、最令读者倾慕的人物，说明清朝人的气质已经发生了很大变化，清朝人更象一个艺术家。

清朝文化传到西方，掀起了百年的“中国热”。荷裔美国作家房龙在《人类的艺术》中回忆道：“我的童年，刚好赶上中国艺术风格风靡欧洲年代的末尾。那个时候，每条好看的大路路边，或更加好看的运河河边常常有一家招人喜爱的茶馆，这是按18世纪中叶十足的中国洛可可风格建立起来的。是我们的高祖父母那一辈的人，在午后无雨而又不太炎热的时候，常去光顾的上等地方，……茶馆里尽是穿中国丝绸长袍、一本正经地品尝昂贵的中国茶的人士。”“一个人，如果不懂中国办事的规矩，表明他缺乏良好教养，这是令人很难堪的。……的确，中国热已达到如此疯狂的地步，最后所有高尚的荷兰人（以及瑞典人、法国人、丹麦人，大家都一样，因为中国热已席卷全部欧洲），彼此说话时，也是怪里怪气。据说，那是在极力模仿天朝上国的语言”。

清朝人柔美、优雅、精致的艺术趣味影响了西方宫廷文化，在西方诞生了洛可可艺术风格。洛可可时尚的代表人物法国皇后玛丽・安托瓦内特有两句名言，一是她听到百姓面包短缺时，说了句“让他们吃蛋糕吧”；二是她在向断头台行進的时候不小心踩到了刽子手的脚，于是她彬彬有礼地道歉说：“对不起，先生，我不是故意的。”许多中国人已经不知道贵族是什么概念，暴发户和特权阶层不是贵族。特权阶层就是特权阶层，有个中共高干子弟回忆自己小时候父母命令他每天上学带一个鸡蛋，他不愿意吃，就天天路上扔猪圈里，结果一个群众孩子就天天守株待兔。高干子弟把一个鸡蛋不当回事，可当时饿殍遍野，亏邪党好意思说它在“为人民服务”。大手大脚、不辨菽麦就算贵族吗？许多高干子弟变成了挥舞皮带打死老师、查抄毁坏艺术品的红卫兵，变成了既得利益者，他们有昔日贵族的权力和财力，却少了贵族的气质和教养。《红楼梦》里面描绘的才是真正的贵族。洛可可艺术风格非常舒适雅致，但也可以批评它浮华讲究，是贵族败家的祸根。在八旗子弟引领风潮下，无数清朝人曾在其中沉醉过，又最终在幻灭后清醒过来，了悟人生，也就形成了清朝人独特的气质。

清朝人的精神贵族气质、清朝人艺术化的生活，对人类文明的贡献是巨大的。房龙研究西方绘画指出：“16世纪的农民、工人以及他们的妻子，相貌丑陋，举止粗野，眼神呆滞，若无所视。但是，在18世纪的绘画作品中，同样的人具有一种优雅气质。他们的生活很简朴，住在很少装饰的屋子里。但他们的厨房用具，他们使用的桌椅的造型式样优美，与前大不相同。他们穿的衣服是棉制的宫廷丝质服装的翻版。总之，1650年到1750年这一时期的人，与1550年到 1650年之间的人，有很大不同。这种变化，无疑与宫廷生活的影响有关。”而这正是路易十四的影响，是清朝阿哥格格们的贡献。

遗憾的是，人类的艺术遭到了共产邪灵的摧残。《人类的艺术》中说：“1871年巴黎公社摧毁古巴黎的许多建筑，也把当时的一些文物搞掉了。”巴黎公社毁坏了艺术之都，而文化大革命“破四旧”破坏了传统文化。曾经被世界景慕的具有良好教养的中国人许多人真的变成了“相貌丑陋，举止粗野，眼神呆滞，若无所视”，其中不乏“无产阶级先锋队”中的领导干部。中国游客的不文明行为令外国人侧目；中共外交高官李肇星的尊容让外国人想起红卫兵；邪恶之首江xx的举止让外国人感到是精神不正常的小丑。这真是文明古国的悲哀！

希望中国人真的能梦回大清，回到艺术品琳琅满目、中国人举止优雅的传统文化环境。