【正见网2010年01月06日】
长孙是个粗枝大叶、遇事满不在乎、充满好奇心的男孩儿。月初，媳妇打来电话，说他要代表班上参加校内班际“书法比赛”，我听了一愣，问他课堂上有学习过吗？答说根本没这个课程，只是孙子一口咬定，他在安亲班里曾学过那么一回！就因为这句话，他就这么稀里糊涂的，得在月底硬着头皮披挂上阵啦！这下糗大了！咋办？临时抱佛脚吧，到我这儿现学现卖呀！
看着他满怀欣喜的把玩着我保留下来的──他老爸求学时代所用过的老旧墨盒，然后再按着我教的步骤研墨、濡笔，接着再指导他正确的悬肘执笔法，再依样画葫芦瓢的写“一”字，如何按、怎么提、咋样顿……，不一会儿功夫，他就耐性全无，说他不干啦！赶明儿跟老师辞掉，另找他人。
瞅瞅他那耷拉着脑袋、满身墨迹的泄气劲儿，实在不忍心苛责他，想想，中华神传文化博大精深的内涵，岂是一时半刻就一蹴可及的？哪是花点心思三两下就能学会的？不得经过长久的习练基础才能摸到一点儿门吗？唉！现代“速食”主义下的人们，是理解不了神州古文明的精华啦！
谁都知道，中国文字相传是仓颉创造出来的，他是古代伏羲时的史官。后人为了感念他的伟大贡献，从南北朝起就将他和“至圣先师孔子”同时敬奉。
有一次，仓颉登上阳虚山〔现在陕西省雒南县〕看见一只大龟，龟背上面有许多青色花纹。他看了觉得很稀奇，就仔细的研究起来了。看来看去，他发现龟背上的花纹竟是有意义可寻的。于是就想：既然花纹都能表达意思，那么如果把人的想法用一些符号表示出来，岂不是人人都可用来传达心意、记载事情吗？
接着，仓颉看尽了天上星宿的分布情况、地上山川脉络的样子、鸟兽虫鱼的痕迹及草木器具的形状，然后根据自己从大自然观察到的这些景物，描摹绘写了各式各样不同的符号，并且为每个符号定下它所代表的意思。后来他按照自己的心意用符号拼凑成几段拿给人看，经他解说之后，人们倒也能明白他所要表达的意思，于是仓颉就把这种符号叫作“字”。
仓颉第一次造的字还不是很完备，加上经过蚩尤战乱后文字有了许多的遗漏。而若要广泛垂教，没有详明的文字实在是一大缺憾，于是黄帝召集大臣询问何人能使文字更完备时，有一个大臣回答：“相传六书字法是伏羲时的史官仓颉创造出来的。听说他后来避入阳虚山修道，至今已经不知多少岁了，如果能请他出山的话，文字可兴也。”
黄帝于是准备了马车和货币等厚礼到山中亲迎仓颉，仓颉感于黄帝的至诚，就和黄帝一起下山了。当黄帝问到六书字法时，仓颉说：“星辰象纬、流水落花，即是天地之大文章也。”黄帝听到后知道仓颉可以使文字兴盛起来，因此不但以上宾之礼待之，而且还特地造了一座馆舍让他能潜心研究“天地之大文章”。仓颉为了使后人能更清楚文字所要表达的意思，以利广泛流传，就把文字由古文变为篆书，然后颁行天下。这就是中国流传五千年汉字的由来。
这些记载告诉我们，文字的起源，最早是单纯为了表达心声、纪录史实、避免遗忘，使往后有个凭证可考而已，这是中国文字的独特魅力，也是仓颉造字的原始初衷。
中国商代和西周早期(约公元前16～前10世纪)，充斥着以龟甲、兽骨为载体的纪录文献，是已知汉字文献中的最早形态。用刀把文字刻在龟甲和兽骨上面，用以记载占卜吉凶事件。早先曾称为契文、甲骨刻辞、卜辞、龟版文、殷墟文字等，又被称为龟甲兽骨书，是中国最原始的书，现通称甲骨文。除占卜刻辞外，甲骨文献中还有少数记事刻辞。
这些甲骨文所记载的内容极为丰富，涉及到当时社会生活的诸多方面，不仅包括朝政、文化、社会习俗等内容，而且涉及天文、历法、医药等各科。是研究中国古代特别是商代社会、历史、文化、语言、文字极其珍贵的第一手古汉字资料。绝大部分甲骨文发现于殷墟。
再后来，由出土的文献和考古资料都表明，聪明的古人很早就放弃了龟甲、兽骨，而以简牍作为书写的材料。“简”是经过削制、修整过的“细竹条”；“细木条”则称作“札”；较宽的木板，也包括竹板，称作“牍”。后人将竹简、木札统称为“简”，将其与“牍”合称为“简牍”。将简用绳子编连起来，就制成简册。
在殷商甲骨卜辞中已有“册”字，为简册之形，编有两道书绳；又有“典”字，为册在几上之形。《尚书・多士》记载：“惟殷先人，有册有典。”《尚书・金跨》记载：周武王有疾，周公为之祈福，“史乃册祝”。又《诗经・出车》曰：“畏此简书。”可知最晚在商周时期，已经有了条状的简和编连之册。
古人也以丝帛为书写的材料。但丝帛较贵，故大多只用来抄写重要的典籍和绘图。在相当长的时期内，竹、木制成的简牍是最流行的文字载体。汉时出现了纸，并逐渐推广使用，但简牍却没有因此被迅即淘汰，而是与纸共存了数百年。《太平御览》载《桓玄伪事》：桓玄令曰：“古无纸，故用简，非主于敬也。今诸用简者，皆以黄纸代之。”可知在四世纪末的东晋中期，人们仍在使用简牍，经当朝颁令后才废止。由此算来，简牍在中国的使用历史至少有千余年。
简牍时代距今遥远。因而形成了这样的状况：一方面，由于简牍长期湮没，我们对简牍已倍感陌生，探究其制度与具体细节等都相当困难；而另一方面，由于简牍出现甚早，存留时间很长，又在我们的文化发展進程中留下了深刻的影响：
例如我们今天仍在使用的诸多词汇，如“册”、“篇”、“编”、“连篇累牍”、“韦编三绝等，都与简牍的形式有关；“杀青”、“汗青”、“罄竹难书”等则与简牍的制作和用材有关；“删改”、“笔削”、“刀笔吏”等则与简牍时代的文具、书、刀有关；“契合”、“合同”、“尺牍”、“封缄”等则与简牍时代的文书制度有关。传统的中文书写习惯是从上到下，竖行排列，这和用简牍书写时是一样的。传统的书籍有竖行的界栏，展开的书页看起来亦如同简册。
据《史记・秦始皇本纪》记载，秦时天下大小事皆决于上，秦始皇日夜所读的官文书“至以衡石量”。王充《论衡・别通篇》说，“汉所以能制九州者，文书之力也，以文书御天下”。而从出土简牍实物来看，秦汉时期的官文书不仅数量惊人，种类众多，格式也颇为繁复。这些用简牍来记录和承载的法律、政令、计账、户籍、券书等，对于庞大的朝廷体制维系和管理，都起了相当重要的作用。
简牍虽嫌笨重，却相当耐久。大量的典籍，因当初被抄写于简册而流传下来。这不仅是指我们今日所见出土简牍中的古书，也是指那些自“简牍时代”而流传至“印刷术时代”的古书。值得注意的是，纸虽轻便，但脆弱易毁，而印刷术的出现是在发明了纸之后的数百年。故今日所存，早于唐代的用纸书写的史料极为罕见，当时不少用纸抄写的书籍已经亡佚。相反的，那些用简册抄写的更为古老的书籍却得以长久存留。
简牍与帛书的实物本身，也携带了很多时代的信息和特征，其内容极为丰富，包含了很多珍贵的亡佚典籍。除儒家、道家、墨家的著作外，还有各种兵书、日书、算术书、医药书、文学作品和地图等。不仅有多种文书档案，还有大量的书籍、私人信件、历谱，以及丧葬用的遣册等，具有很高的史料价值，也是宝贵的书法墨迹。
由以上的史料资讯，我们可以还原书法真貌──表达心声、交换意见；纪录史实、避免遗忘；有法可依、有据可查。而中土这块儿，又是上天诸神最眷顾与青睐的地方，于是陆陆续续的传了这奇妙的书写工具──文房四宝──笔墨纸砚，全为了丰富人类的生活形态、增添文字记载的多样性，使之多角度发展与运用罢了。因此，随着时光的积存、岁月的美化、刀笔吏和文书缮写工作者的揣摩与推陈出新，而有了今日多姿多彩的各家书体──篆、隶、楷、行、草……所谓的汉书六体以及其它等等。
犹记得一甲子多之前，上小一就得学书法，每周书法课安排了好几堂，几乎日日与笔墨为伍；考上初中，每星期的周记、每次月考的国文试卷，都得用毛笔书写。那时个个学生都战战兢兢用心对待，因为无法涂改呀，总不能整张纸上，大小墨团罗列呀！每逢寒暑假，各主科照例都有作业，不外乎演算些题目，读几本指定的优良书籍写个心得报告……等等，其中必不可少的是临摹二、三十篇书法，许多同学都把这视为苦差事，而我却乐在其中，一放假，最先完成的作业就是书法。
可如今教育部虽然规定小三开始，每周有四十分钟一堂的毛笔与硬笔综合练习的所谓“书法”课，可是没几个学校遵行，也没多少老师重视，成了虚设，有名无实。因此举行班际书法比赛，也多半是应应景而已。当然，也有些有远见的老师与家长，很注重这个国粹，让孩子课余之暇努力学习，但就我所知，孙子、孙女分别就读中年级，根本就没在课堂上学过书法哪，那文房四宝在他们来说可是新鲜玩意儿呢！
回想当年求学时代，只要放上寒暑假，我总是等父亲一出门上班，就将那家中唯一的一张大木桌据为己有，摆上字帖和习字本，泡好干涸的毛笔，将砚台前方，浅浅的砚池注上清水，右手握紧墨条开始研墨：由缓而疾，由小圆而椭圆；墨汁由稀、淡，慢慢变为浓、稠。那阵阵墨香，围著书桌四溢飘散，盖过了母亲厨房里飘出的饭菜味儿。我还清晰记得，那墨条上印着金字的“古梅园”，在当时可是名贵的精品哪！
笔尖上濡饱了墨汁，摒气凝神，一笔一划的照着字帖临摹。时间在墨香与静定间急速飞驰！累了！停下笔，端详端详每个字临摹的好坏、缺失，用手“指书”一下；要不就翻出书桌侧面的立柜里，百读不厌的线装书──各朝演义……等等再回味回味；有时也浮想连翩：
那毛笔的笔管以竹制最普遍、最常见，竹，虽无梅的俏姿，菊的孤芳，兰的出尘，松的雄伟。然而，竹的高节心虚，正直的性格和婆娑姿态，惹人喜爱，受人赞诵，又兼之随处可见，因此勤快的古人将其作为毛笔笔管，不仅喜竹之直圆外形，更爱竹之深厚内涵，也许透过那中空的直节，能上达天听，和宇宙沟通联系哪！
又想到上史地课时，老师曾提到，古人刚开始时以笔直接蘸石墨写字，后来因为不方便，无法写大字，于是便想到了可先在坚硬东西上研磨成汁，如石玉、砖、铜、铁等。殷商时青铜器已十分发达，且陶石随手可得，砚乃随着墨的使用而遂渐成形，古时以石砚最普遍，直到现在，经历多代考验仍以石质为最佳。砚是拿来磨墨的，古代又叫做“研”，意思也就是磨。
所以，当年的我，握着柳公权所谓的“笔正”，在廉价的石砚上，磨着散发着龙麝香料的“心正墨亦正”的墨，铺开九宫格的习字本，一丝不妻的落笔。看着那泛着黑紫色亮光的墨彩，一字字的成形，一个个散发着独特的风采，我从不觉得累，从没感到烦，有的只是满心的虔敬与欣喜，沐浴在圣洁与澹然的氛围里。
直到父亲中午回来午休。如此不到一星期，就将几十篇的书法作业首先完成，而且还经常拿高分哪！那六年的书法作业，替我打下了绘画的基本功，因为书画相通嘛！
想来，长孙要想沐浴在神传文化的光辉里，亲炙中华博大精深的悠久内涵，我这个当奶奶的可是责无旁贷啦！利用这次的经历，在他心灵深处埋下书法种子，然后再因势利导、随机启迪，肯定是另一番景象！我有信心！
