写作丛谈：贵在她“姗姗来迟”

汉武帝思念李夫人，恍惚中看到她那娉婷玉姿，隐约可见，却又不甚分明；呼之不应，接之不近。愈发增添了他的渴念之情，因感而作歌曰：“是耶，非耶？立而望之，偏何姗姗其来迟！”

艺术上磁石般的吸引力，正表现在情节的底里“隐约可见，却又不甚分明”之时。有经验的作家，对重要情节的交代或重要结果之揭示，往往采取一点一滴婉曲递露的办法，决不“竹筒倒豆子”哗啦一家伙，全都倒给你。不，他很珍惜自己的情节底里，他很善于使用“拖延战术”。他吊起了你的胃口，却又不让你囫囵吞枣，而是让你慢慢品味，细细咀嚼。这种艺术手法，叫做“延宕”——她是故意地“姗姗来迟”啊！

延宕，可以曲尽情态，增强作品的艺术情趣。延宕，可以“拖延”时间，使“结果”晚一刻到来。在这期间，便有更多的时间、更大的可能，去向生活的广度与深度掘进，使作品写得更为丰满，更加厚重。在情节的关键之处，在重要的处所，运用延宕的手法，能够造成悬念，引人入胜。你愈是急于求知，作者偏暂时不写，而把它留待下文。这就控制了读者，叫你非看下去不可。

《三国演义》中，写刘备到水镜庄后，水镜先生对他说：“今天下奇才，尽在于此，公当往求之。”刘备求贤若渴，急忙问道：“奇才安在？果系何人？”水镜曰：“卧龙、凤雏，两人得一，可安天下！”刘备喜出望外，又问：“卧龙、凤雏，何人也？”小说写到这个关键的地方，不再直接写下去，而是运用延宕法，写“水镜抚掌大笑曰：“好，好！” 玄德再问时，水镜曰：“天色已晚，将军可于此暂宿一宵，明日当言之。”这一夜，直让刘备猜测不已。第二天，刘备再问，水镜先生仍旧不正面回答，实际上是作者继续在用延宕法。一直拖到下一回书中，才交代出伏龙、凤雏原是指孔明和庞统。

清代文学评论家毛宗岗说：“文之轻率径遂者，必非妙文。今人作稗官(就是写小说)每到两人相合处，便急欲其就，惟恐其不就”，这样便缺少“曲径通幽，迂回曲折”的艺术美。

有一作家写小说《陈奂生转业》，农村里的大队领导陈奂生，当采购员，去找（中共的）地委吴楚书记求情，设法买一些紧俏材料。陈奂生好不容易去地委，找到吴楚的家。吴楚却偏要去省里开会，没来得及谈买材料的事。致使陈奂生“人都等瘦了”，差点儿“急出毛病来”。这就是延宕。小说利用延宕的手法，深刻地刻画了陈奂生这个老实农民的思想品德，描绘出一幅较为广阔的社会生活的画图。如果小说写陈奂生找吴楚，一找即见，一求即妥，“轻率径遂”，便毫无艺术情趣和思想深度了。

古人有诗说：“将军欲以巧胜人，盘马弯弓惜不发。”延宕的艺术手法，就是这样的“惜”而不发。

生活本身充满了坎坷，并非一路平坦。文艺作品是生活的形象而集中的反映，运用延宕的手法，符合于生活的本质，切应了事物的规律，例如：陈奂生去中共地委，找中共地委书记，为农民办好事，本身就是不容易！致使陈奂生“人都等瘦了”，差点儿“急出毛病来”。这一切曲折、艰难和困苦，都是情理中的必然。所以，作家运用延宕法，它是一种行之有效的、符合事物发展规律的艺术技巧。当然，一切艺术技巧的运用，都不是为了单纯地去“卖关子”，故弄玄虚。而应着眼于塑造人物，反映生活，深化主题，使作品具有深刻的教育意义和持久的艺术魅力。