江陵一带有旧俗，每逢正月十五日夜晚，江边挂起一排排的彩灯。两岸挤满了前来观灯的男男女女和他们乘坐的彩车。子牟客游荆门，正赶上这个热闹的场面，便对同游的朋友说：“我吹奏一支笛子曲，能让万人寂静，鸦雀无声。”同游者赞成他的作法。子牟便登上楼去临窗独奏，清脆悦耳的笛声一响，百戏皆停，行人驻足，坐者起听，曲罢良久，各种声音才又恢复了喧哗。

而子牟自恃其才，神气悠然自得。忽然有个白发白须的老翁从楼下的小船上, 边行边吟来到面前，他相貌古朴严峻，话音清亮激越，子牟及在座的客人争着上前向老翁致敬。老翁对子牟说：“刚才吹笛子的莫不是王孙？你的演奏天格绝高，可惜的是乐器太平常了。”子牟则说：“我的这支笛子乃是先帝所赐，神灵所有的奇异之物，我则不知，但我知道这支笛子在乐器之中算是至宝，平生以来我所见到的乐器仅仅超过一万种，没有能比得上这支笛子的。而您却认为这很平常，莫非有什么说道呢？”老翁说：“我从小就学习吹笛子，虽老却没有倦怠。像你所用的这支笛子，不为我所知，王孙如果不在意，我可为一试。”子牟就把笛子递给他。

老翁引气发声，声音刚刚吹出来笛子便破裂了。四座骇愕，猜不透他是何人，子牟赶忙叩头哀求，希望能见到珍贵奇异的笛子。老翁对他说：“我所保存的笛子您不能吹。”老翁便令小僮从船里将笛子拿了出来，子牟上去一看，乃是一支白玉笛子。老翁交给子牟笛子，叫他吹出声调，子牟用尽气力吹出的声音却纤弱细小，难以听闻。子牟更加心情不平静，虔诚恭敬到了极点。

老翁接过笛子轻轻吹弄，在座的人便感到透心彻骨的寒冷。老翁说：“我同情您的志尚，现为您试奏一曲。”只听到清亮的笛音激昂腾越，余韵飞扬充溢。为普通的五音六律所不能比拟，一曲未终，只见风涛喷腾，云雨昏晦。转眼之间，却云散天晴，这位吹笛子的老翁也不知了去向。