写作丛谈:创作需要真歌哭

庄敬


【正见网2016年03月06日】

有位老诗人,在评赞《湖海诗社开征引》中的作品时,说:“此中真歌哭,情文两具备。”这两句诗,道出了文艺创作的要诀。作家在从事创作时,唯有自己真歌真哭,语出肺腑,才能写出感情真切,震撼人心的优秀诗词和各种文学作品。

贺拉斯在《诗艺》中,说得很生动:“作者要想左右读者的心灵,你自己就必须捧出心灵。你自己先要笑,才能引起别人脸上的笑;同样,你自己得哭,才能在别人脸上引起哭的反应。你要我哭,首先你自己得感觉悲痛,这样……你的不幸才能使我伤心。如果你说的话不称,你只能使我瞌睡,使我发笑。”

杜甫在安史之乱中,深受兵祸之苦。后来听到安史之乱平定的消息,不禁欣喜若狂,在极度的兴奋中,写下了《闻官军收河南河北》诗: “剑外忽传收蓟北,初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在?漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。”胜利的消息劈空而来,作者的心情无比高兴,他举杯痛饮,放声高歌,手舞足蹈,喜泪交并。至今读来,仍能感受到作者那一颗极度欢愉的心声。所以被人誉之为“平生第一首快诗”。

《骆驼祥子》是老舍的杰出作品,它以自已耿耿独异的风格,栩栩如生的形象和熠熠生辉的语言,而著称于世。老舍在塑造祥子的形象时,对祥子抱有深厚的感情。他说:“我一天到晚,心中老是想着写作这一回事,所以每天落在纸上的不过一二千字,可是我放下笔的时候,心中并没有休息,依然是在思索;思索的时间长,笔尖上便能滴出血与泪来。”老舍在创作时,血泪顺着笔尖滴了下来,凝结成为小说。因此,每当我们读到祥子一次次遭逢不幸时,也就止不住热泪盈掬了!

创作需要真歌哭,这就是说:作者须先受感动,而后才能感动读者。不喜之笑,是为佯笑;无哀之哭,乃是假哭。作者言不由衷的文字,本不应该“拿来上市”,更何得乎“借以动人”?袁枚《随园诗话》指出:“凡作诗,写景易,言情难。何也?景从外来,目之所触,留心便得。情从心出,非有一种芬芳、悱恻之怀,便不能哀感顽艳(意为凄恻动人一一笔者注)。”刘熙载《艺概》说:“使情不称文,岂唯人之难感,在己先不诚于物矣!”沈德潜《说诗睟语》也指出:“以无情之语而欲动人之情,难矣!”

创作需要真歌哭,这就要求:作者应该有正确的立场,有爱憎分明的感情,对于自己所描写的人物,不仅知其底里,详其身世;而且或爱之深(对于所欲讴歌的善良人物),或恶之切(对于所要鞭挞的佞邪恶徒)。情之所钟,眷恋不尽;憎之所指,怒发冲冠。把健康而深厚的感情,如悬河泻水一般,完全倾注在作品里。这样,或喜情吐于行间,或忧愤生于字里,总之是:字字情真,句句意切。对于这样的文艺作品,读者焉有废观之厌,其必欲携卷登山,高吟慷慨乃已!

也许有人说:“你强调创作需要真歌哭,该不是要作者成天又哭又笑,喜哀无常吧?”您别误会!创作需要真歌哭,本意是在强调作者要有真情实感,言出肺腑,这样才能写出震撼人心的优秀作品。

最后补充一点:作家还应该有良心!下面向您介绍一首诗:

良心(作者:隐名)
从母亲的瞳仁
从屈子的歌骚
从哲人的箴言
从历史的理性
我捕猎着她

她,宛如
一只小猫小兔小鸡雏
我的血肉我的灵魂
就是栖她的窝
生怕她不舒服

我的血肉我的灵魂
就是锁她的笼
生怕她逸出

我不能失去她
失去她
须连同我的呼吸

【品赏】写这首好诗作者,告诉我们:“良心”不会自动到来,你想有良心,需得自己去找。

从哪里去找呢?从母亲的慈爱中、从优秀的文学作品中、从志士仁人的教诲中、从我们民族的美德中……

诗人还告诉我们:良心会因我们的过失,常常感到“不舒服”,当它严重地感到不舒服时,还会“逸出”。因此,我们得好好地保护它,照看它,千万不要亏待它。

有些人的良心“被狗吃了”,也满不在乎,还大言不惭地说:“良心值几个钱一斤?”

但是,诗人却把良心看得特别珍贵:如果“失去她,须连同我的呼吸”!也许正是如此,他(隐名者)才成了一位优秀诗人。 

添加新评论

今日头版

文明新见